亲爱的,祝你生日快乐.这是我第20次这样对你说,虽然,你依然离我很远.似乎,你一直离我很远.
我4岁,你9岁.我对你说生日快乐,因为我的妈妈让我这样说,她说:泱泱,快祝哥哥生日快乐.我很乖,我就说了,心里惦记着你的蛋糕,它看上去比你诱人.那时我在机关幼儿园,你在隔壁的小学,你对于我来说非常重要,因为当我被人欺负时我会对那些小朋友说:”你们再欺负我,我找我罗哥哥去.”其实我很难得才能见到你一次.
我7岁,你12岁.我对你说生日快乐,眼神里满是崇拜,而你淡漠地对我点点头,摆弄自己的车模,努力为它装上一个发动机.我和你在一个学校,你的母亲让你带我上学接我放学,你不乐意,却依然让我跟着你四处走.我走地慢,你会走上好久,然后回身冲我道:”羞不羞,跟屁虫.”我一路小跑跟着你,却甘之如饴.你是班里的班长,学校的大队长,在我进学校前你还当过升旗手.跟着你对我来说是件无比光荣的事.后来我进了学校的田径队,参加长跑比赛,也许,这与你有关.虽然你总是显得不耐烦,还经常扯我的小辫儿,但你在夏天会为我买冰棍,冬天会把我的手塞进你的衣兜.那种一角钱一支的小冰棍在消失多年后在我的大学校园里重新出现,那个时候我一气买了两支,一手一支吃的泪流满面.那些个甜蜜清凉小辫飞舞的夏天终究一去不返.而现在的冬天，我都会把手放在自己的衣袋里,冰冰凉凉永远暖不起来.你小学快毕业时,你的母亲对我妈说:他们俩真是青梅竹马,两小无猜.忙着考那个升重点中学率极高的你回过头睨了我衣眼:谁和她青梅竹马,那么笨.那时的我还不知道青梅竹马的意思,但我知道自己笨,一道数学题你教了我五遍换了数据我照样弄不明白,你咬牙切齿地开始教我第六遍.
我13岁,你18岁.我对你说生日快乐,并送给你我折的365颗小星星.你说泱泱的手真巧,然后就招呼起你的同学.我们的相遇总是紧随着别离.我考进了你在的那所中学,成绩优异.你不再拉我的小辫说我笨,当然，你也不再为我买冰棍把我的手放到你的衣兜.你会偶尔来看住校的我,分给我你母亲带给你的红烧带鱼酱排骨,虽然我妈给我带的零食远远多于你母亲给你的.但从你手中接过的菜总是美味异常.你戴上了眼镜,很清秀也很温文,不再像当年那样对我臭臭地摆脸色但是你的客气总是令我不知所措.你很忙,这是真的,你正准备考那所人人向往的大学,所以你连听我说我的学习成绩的时间都没有我依然不怪你.我可以在学校的篮球场看你,看你清瘦却矫健的身影带着风声穿越我懵懂的岁月.学校很古老,篮球架边有一排长的很葱茏的法国梧桐,我就站在树边上安静地看你,高大的树对比着我的渺小,但我就喜欢蜷缩在一大片阴影中偷偷地为你喝彩.有时你看见了我,便给我一个灿烂的微笑，挥挥手,从不走近,你有你的同学,你被你的同学簇拥着,没有一点点的空间能分给我.我不难过,即使你即将离开,但这个学校有你曾经走过的足迹,能沿着你曾经走过的路继续行走,我已觉得十分满足与快乐.
我17岁,你22岁.我给你写信,对你说生日快乐,告诉你我的成绩以及我想报考你的大学的打算.你回信,长长的一封,鼓励我,跳跃的词句预示着你的积极与兴奋.这样的你我从未见过,我隐隐的有了些不安.我轻轻地对我的维尼熊说:你要等我,你一定要等我,我很快就来看你.我在床头上帖着你的学校的照片,以此为我废寝忘食的学习的所有动力.疲惫时我会仔细地看那些照片,想象他也许正行走在某条路上,也许身边会有……我立刻绞杀这一想法。怎么能长他人志气灭自己威风呢。你给我寄来许多的资料，你说是经过细心挑选的，对我应该会有帮助。我捧着这些书受宠若惊，那一天像过节一样。然后，我就抱着书吃饭睡觉并以前所未有的热情看完了它们。后来我问你是否会考研，你说应该会吧。那时，我心花怒放，而你似乎心不在焉。
我18岁，你23岁。我为你亲手做了一张贺卡，上面有一只一脸幸福的傻笑的小猪，吃着冰棍，做着鬼脸甜蜜地对你说生日快乐。我想你会明白的。可是你一个月零二十三天没有给我回信。收到你的信是一个月后第二十八天，它在路上耽搁了四天，我感觉都快疯了。信写的潦草，你说你心情不好，因为一个女孩。你说我还小不会明白，你说我正是关键时刻不想分我的心，你说你依然支持我但是你自己也是兵荒马乱，你说……你说什么都没有用了。我的确还小但我明白，你说不想让我分心但我的心已被车裂已被凌迟已被用n种酷刑折磨了一遍又一遍，你说你依然支持我可是我一贯以来的决心已开始动摇并岌岌可危，你说你兵荒马乱我这里已经是天崩地裂。你怎么可以这样。一直以来我都以为你在等我长大，一直以来我都在为你努力长大，紧紧地跟着你的步伐，像当年我一路小跑只想把手放到你的手里一样。我给你回信，告诉你我这里一切都好，一切都按部就班地进行着，告诉你天涯何处无芳草，好马不吃回头草，告诉你我决定对自己进行魔鬼式训练，所以要开始全封闭的生活，让你不要再给我回信。信寄出了，那天倾盆大雨，我站在邮箱边哭地惨不忍睹，雨停的时候我的眼泪也堪堪收住，昂首阔步地离开，胡吃海塞一顿，回到学校上吐下泻一番，重振旗鼓，继续像那个大学进发。但是情绪的波动影响到了我的成绩，我孤注一掷报了那个学校的冷门专业，然后被录取。走进那个学校时我欲哭无泪，我与你并不在一个校区。
我19岁,你24岁.我跑到你的宿舍对你说生日快乐,你淡淡一笑,说你还记得.我送了你一枚图章:瑜飞藏书.我新刻的,边上有一划痕,那时你给我打电话,破空而来的电话铃声震地我的手抖了一下，刀冲出了石头冲到了我的手指上,血流如注.我的凝血功能似乎有些问题,也许这与凝泪功能太好有关.你收下礼物,细细地看,问我现在好不好,喜不喜欢这个学校.你问我答,我看着你洁白如新的衬衣心如刀绞.你的手边,那个陌生的女孩子笑靥如花.你如愿地读你的研,我将我的学业折腾地索然无味.我着迷地刻我的章,在坚硬的石头上一遍一遍刻上你的名字,各种的形状,阴文阳文,乐此不疲.刻完,在砂纸上抹掉,抹的一干二净,将砂纸上的灰掸净了,什么都留不下,石头平滑如新,手上的伤口愈合了,痂也褪了,这世上的事都是明日黄花,留不住的.那天你送我出来,推着车.我走在你身边,你的衬衣总是很白,洗的很松软了.你说晚了,送你回去吧.我点点头,坐在你的车架上,轻轻地拉着你的衣服,闻着你身上淡淡的温暖的植物香味.我没有触碰你的身体,因为你总是那样遥远,却因遥远而一直在我视线之内,我害怕,我害怕这样若即若离的存在会因我的触碰而灰飞湮灭.那天的月亮很圆,我轻轻地唱着歌,歌声传的很远.我想起那阳光明媚的岁月,你说我笨却一遍又一遍地教我数学题,你走的很快,却总会在我以为再也跟不上你时停下等我.如今我以为跟上你的步伐,而你,已不在我身边.
我23岁,你28岁.我对你说生日快乐,在电话里,你说你现在并不快乐.我知道你不快乐的原因,这个原因让我有了一点小小的带着罪恶感的窃喜.我毕业了,草率地找了工作,朝九暮五地开始我新的生活,依然和我妈一起住,有时会去看你的母亲.她们二老开始喜欢回忆,回忆她们的青春,一概的风华绝代.她们也回忆我们的童年,依然是那八个字,青梅竹马,两小无猜.你的婚礼无限地延期,我的等待也无限延期.那场春天的婚礼,新郎不是你.而我的婚礼像个童话般挂在一排颜色渐褪的梧桐树上,新郎缺席.你的母亲唠叨着你要打光棍了,忙着替你张罗东张罗西,我的妈妈知道我的心事,一字不提只暗自叹息.
我问你我们是不是青梅竹马,你很惊讶:不会啊,是你这小丫头总是跟着我转,最多算个两小无猜吧.是的,我一直都是你的影子,矢志不渝地跟着你,却永远无法接近.又该是你的生日,不想一再重复,只能轻轻对那只维尼熊说:对不起,真的很爱你.