很多年前的七月十七号，是一个阳光灿烂的日子。一个漂亮可爱甜美的小女婴出生了。那个女婴就是我。
你的妈妈抱着刚满一岁的你，来到我们家，看望我的妈妈和刚出生的我。你的妈妈指着眼睛还未睁开的粉嘟嘟的我问你，小宇，你看，小妹妹漂亮吗？你瞟也没有瞟我一眼，扭过头就开始大哭。两个妈妈笑着说，这俩孩子，真是天生的小冤家。
这就是你第一次见我时的情形。你的妈妈在我懂事以后无数次地向我描述你当时哭地是多么地悲壮，最后还不忘记加上一句，真是没想到，你们俩现在的关系竟然这么好。
是啊是啊，我们的关系当然好。我们是青梅竹马啊！
二岁。不知道是因为父母的教育有问题，还是我们天生比较笨，我们那个时候还不能用完整的词语表达自己的意思。所以，当我们在大街上看见一个抱着饼干筒吃饼干的小孩时，我们不约而同地奔回自己的家。你对你妈妈哭着要吃饼，我对我妈妈哭着要吃干。两个妈妈一头雾水地跑道对方家里，才明白，我们俩是要吃饼干。嘻嘻，我俩咋就这么笨呢？
三岁。到现在我还也记不起来，你当时是为了什么原因要带我离家出走。出走的途中，我摘了一朵小红花，你捡了一块黄色的石头。另外，我摔了三跤，你拐了一次脚。最后，我们俩站在一块大约半米宽的水沟前停住了。谁也不敢带头先跨过去。隔壁的一个大姐姐正好路过，看见蹲在沟边玩耍的灰头土脸的我们。她左手抱我，右手牵你，把我们带回了家。
五岁。你竟然敢用玻璃砸我！当时我的额头是血流不止，你也吓坏，呆呆地看着我。据说，我哥哥抱着我去医院的时候，你还拿着那块不知道从那弄来的玻璃在那哭。但是，因为这件事情，我们的两个妈妈闹翻了。她们还禁止我们在一块玩耍。可是，好了伤疤忘了疼。等到我的额头上只剩下一块明亮的疤痕的时候，我又屁颠屁颠地跟在你后面，叫你小宇哥哥。
八岁。夏天到了，桑椹已经开始红得发紫了。你带着我穿着你这一年新买的拖鞋爬到桑树上摘桑椹。你还捉了一只黑底白花的天牛送给我。我们都很开心。但是结果是我的白衬衣被染成紫色再也洗不掉，你的新拖鞋掉到桑树下的臭水沟从此散发着一股臭水沟的气味。
十二岁。我们在学校都是好孩子。你是你们班的班长，我是我们班的学习委员。下课的时候我们一起玩，放学的时候我们一起回家。当我哭着跑到你们班告诉你有人欺负我的时候。你二话没说就冲向我们班。那天，是我扶着流着鼻血的你回家的。你还在路上警告哭的比你还惨我说，不许和你妈妈说你是为我才被人打的。我只好点头。
十七岁。《泰坦尼克号》风靡全城的时候，你的爸爸不知道从那弄来一张盘。于是我们俩坐在你们家的温凉的地板上看这部经典的爱情故事。当看到露丝和杰克缠绵的时候，我感到我们都摒住了呼吸，不再说话。我偷偷地看你的气宇轩昂侧脸，呵呵，你也是的十八岁的大小伙了。
我们考上同一座城市的不同大学的时候，你十九岁，我十八岁。当我和我妈妈在开往那个城市的车厢里遇见你和你妈*时候，两个妈妈还是不说话。我们俩只能在旁边挤眉弄眼。后来，我们跑道车厢接头处，你塞给我一包盐津杏仁，我递给你一个红富士苹果。我们吃完后，又装做什么都没发生的样子乖乖地回到各自妈*身边。
大学的第一年，你告诉我，你找了个女朋友。我愣了一下，然后开始大笑，就你，还能找到女朋友啊！你的脸涨得通红，我怎么不能找到女朋友？在高中的时候给我写情书的不要太多哦。你的话没说完，我却捂着肚子蹲了下来。啊！肯定是我的胃病又犯了。
虽然无数次地在你面前胃疼，可是每次疼的时候你都紧张的要死。你从我的包力掏出胃药，给我服下。然后搂着我的肩等待我好起来。你想，我肯定会很快好起来的吧。可是半个小时候，我依旧叫疼。你慌了。你这是才发现，我捂着的不是胃，而是*。你抱着我冲向医院。医生告诉你我犯了急性阑尾炎，要立即开刀。
你给你妈妈打电话让她给你汇钱。并告诉她我的病情。
钱当天就回到了。两个妈妈也在第二天一大早就赶来了。
我的妈妈摇醒在我病床边睡着的你，要你赶紧回去好好休息。你的妈妈亲切地问我的病情。
我的一场大病，让两个妈妈和好了。我们俩偷偷地捂着嘴笑。
你的女朋友在和你交往了一个月零十四天后宣布和你分手，原因是你太不会关心她了。你跑来找我，请我吃饭。结果你却喝的醉醺醺地。
你一定是伤心了，因为你从来没有喝过那么多的酒。
你抱着酒瓶问我，遥遥，你说我真的那么差吗？为什么我给人家甩了呢？我觉得我对她很好的。可是我却总不能如她的愿。是不是我不适合谈恋爱啊？
我揉你的头发。看到你这个样子我的心都开始疼了。小宇，你真的是很好的。从小到大，我都觉得你很好。我觉得你是我认识的男孩中最体贴最细心的一个了。你真的很好。
我不知道你听见我的话没有。反正等我回过神来的时候，你已经趴在桌子上睡着了。你睡着的样子像个小猪，很可爱。可是我又要想办法把你给弄回去了。
生活又开始平淡起来。我跑到你们学校蹭饭吃，你一边为我挟菜，一边数落我我上大学后已经长胖了很多。你也跑到我们学校来打篮球，我一边给你递水，一边贬低你的球技。
日子就这样过着。我经常会想起你妈*话，我们是天生的冤家。
大二下学期，有个男生开始追我。一天一封情书，一天一枝玫瑰。再看看那男生，身高一米八零，相貌俊朗，谈吐彬彬有礼。穿干净的阿迪的恤，的运动裤，CO女ERSE的帆布鞋。
我问你，我要不要答应他？
你看着男生，眼里满是不屑和轻视，追你的男人档次好像都不高。不过配你也足够了。你要喜欢这样的，就跟他好呗。
我瞪瞪眼，好啊好啊，你就这么看低我。是啊是啊，我就配这样档次低的。我这就去答应他。
我不再去*场看你打篮球，我也不去你们学校蹭饭吃。我和我的新男朋友逛街，约会，看电影。我为他穿蕾丝的裙子，我开始甜甜地微笑。
没有你，我也可以一样很好的。我想。
我和他拖着手在学校漫步的时候，遇上了你。你皱皱鼻子，遥遥，你怎么打扮成这样？我笑，这样不好吗？你不是一直都说我不是女人吗？现在很像女人了吧。
你的眼里闪过一丝失落和悲伤，你抱着球，从我的身边擦过。你丢给我一句话，遥遥，你要是觉得开心，怎样都好。
我转过头去看你，你的背影是那样的孤单。我的心开始痛起来。就像当初看见你醉酒时一般心疼。
我拉拉身边男孩的手，晚上，我们去吃火锅吧。
我点最辣最辣的火锅底料，我还点了一堆菜，有蒿子杆，莜麦菜，鱼丸，虾丸，蟹棒。我突然想起很久以前和你一起出去吃火锅，你都要点这些菜的。只是，你决不会允许我吃辣的。可是，现在你不在。不会有人阻止我的。
他坐在我的对面看我大口大口地吃。我吃了很多很多，连头都没有抬。大概的确太辣了，我的泪都出来了。他给我递纸巾，他问我，你还好吧。我笑着说，没事没事，我就喜欢吃辣的。
我和他走出火锅店的时候，他转过头，看着我红彤彤的脸庞，你是不是很爱他？我愣了一下。旋即开始笑，不，不，我和他只是从小到大的朋友而已。你不要多心。
然后我拉着他的手说，我们去看电影吧。
半夜，我从疼痛中醒来。啊，这次，真的是胃痛。我从枕头下掏出手机开始打电话。先拨的是他的电话。里面传来机械的女声：对不起，您拨打的电话已关机，请稍候再拨。我顿了顿，继续拨号。
只想了两声，我就听见你的含糊的声音，喂？
我忍住疼，轻声说，小宇，我胃疼。快不行了。
你没有回答，传来的是“嘟嘟”的声音。你竟然挂我的电话！
我躲在被子里开始一边哭一边诅咒你。
全世界恐怕只有你一个人会在半夜三点叫醒女生宿舍楼管阿姨，并且让她给你开门。
当我把头蒙在被子里蜷缩成一团的时候，你用楼管阿姨借给你要吃打开我宿舍的门，抱起我冲下楼。
七月十七号，我的生日。我已经年满二十岁了。
我坐在两个妈妈跟前，想她们叙述你当时的壮举。两个妈妈笑成一团。我妈妈说，幸亏遥遥住的是单身宿舍，要不小宇进了女生宿舍不知道要为多少人负责啊！你妈妈拉过我问，那个追你的男孩呢？他主动放弃了？
还没等我接话，你就开始插嘴。要不是那个男的纵容遥遥吃麻辣的火锅，遥遥会胃疼吗？第二天，他拎着水果来看遥遥，让我给轰走了。而且他带的水果里，竟然没有红富士苹果。遥遥怎么能和那样的人在一块呢？
我和两个妈妈一起看着你，你真是个可爱的人，要不我们三个怎么会都那么喜欢你呢？
我们在两个妈*怂恿下成了情侣。于是，我给你写这封情书。因为你说，我们都认识二十年了，我还没有给你写过信。虽然我的文笔很烂，虽然我的思路不够清晰，但是我终于把这封情书给你写出来了。
在情书的最后，我要对你说，小宇，我爱你，从你很久以前用玻璃砸坏我的额头并且为我哭泣的时候开始，我就想，我一定要嫁给你，因为你是第一个也是唯一一个为我哭泣的男孩。