几个月前。
B市，实验中学，高中部，高二（14）班。
“怎么会有空的项目没人报？！隔壁十二班全都报满了，你们怎么回事？这是为了班级荣誉，所有项目必须报上。都给我踊跃点！”
高二（14）班的班主任冯怡凶巴巴地拍着讲台，指着全班同学说到。
台下一片沉默，全班同学都埋着头，没有人做出回应。
冯怡刚才提到的，是实验中学每年都要举办春季田径运动会。
实际上，校方并没有强制要求每个班级必须参加所有的比赛项目，可冯怡见到有别的班级报满了项目，不甘自己的班级落于人后，便将下午最后一节的自习课改成班会教训着我们。
“你们一个个的，平时活蹦乱跳，上课时交头接耳的废话那么多，现在怎么都不说话了？我告诉你们，逃避没法儿解决问题……”冯怡看着全班同学埋头默不作声的状况，恨铁不成钢地说叨着。
可费了一番唇舌，下面依旧不为所动，各行其是。
“好！既然你们全都那么被动，我就不给你们主动权了！”冯怡霸道地说，低头看了看讲桌上的报名名单，“女子3000米，女子1500米，男子3000米，男子跳高，女子铅球。现在还有这五个项目空缺……”
冯怡抬起头来，看着台下的我们，严肃着脸说：“我也不强制你们谁参加，抓阄最公平。我待会儿会准备好写有你们学号的纸条，放进一个纸箱里。我随机抽取，抽到哪五个学号，对应的两个男生三个女生就必须参加这五个项目……”
“怎么这样啊！”
“对啊，这哪里公平了！”
“明明就是看运气，而且运气全掌控在老冯手上。”
“妈呀，还有铅球项目，我连铅球都拿不动，怎么扔啊？”
同学们听到冯怡的决定，顿时炸开了锅，议论纷纷，吐槽不断。
“闭嘴！都给我安静！不想抓阄，又没人自告奋勇，你们想干什么？！”冯怡大吼一声，气势汹汹地镇压住乱成一团的课堂，真是立竿见影的效果。“看你们的书，学你们的习！等我写好学号了就开始抓阄！”
面对班主任的强势，在座的同学全都不敢造次，即便带有不满的情绪也都生吞进了肚子里。等待着一会儿抽签的结果，各自都期盼着不要抽到自己。
我也不例外，我咬着指关节，心不在焉地盯着笔记本，压根就没在看解题思路，而是在担心着会不会被冯怡抽中。
万一抽到我，我就说自己腿疼参加不了！嗯，就这样。我在心里默念着。当然，抽不中我最好！
“七号，陶桃。”我的想法刚蹦出来，我的学号和名字便第一个从冯怡嘴里冒了出来，真是倒霉催的。
“冯老师……”我怯生生地举起手，想要把自己刚才想好的开脱理由表达出来。
“你先等等，有问题待会儿再说……”哪知冯怡没给我说话的机会，直接略过我，继续抽取学号纸条。
“第二个，六十三号，叶文文。”
“十八号，杨丹。”
“二十六号，赵璐……已经够三个女生了，赵璐就不用了。我再重新抽……十号，熊勇。”
“最后一个……五十五号，张思睿。好了，就你们五个。”抽签完毕，冯怡拍拍手，像完成任务似的舒了一口气。
“冯老师……我，我不想参加……”我还没举手发言表达自己的意愿，叶文文便先我一步起立报告说道。
“大家都不想参加，可没办法啊，抽到你了，认了吧哈。”冯怡完全不接受叶文文抗拒参加比赛的想法，“你们自己分一下要参加的项目吧，分好了明天报给体育委员，咱们班就报上去。”
“我铅球拿不动，长跑也跑不下来……”叶文文在做最后的挣扎。
“重在参与，尽力而为。我并不指望你们都能拿名次，可你们也别装模作样地敷衍我就行！你们自己看着办吧！”冯怡不留余地地说，气场十足。
“可是……我……”叶文文仍不肯放弃。
“我知道你想说什么！学习重要，班集体荣誉同样重要！你给我记住了！”冯怡瞪了叶文文一眼，“班会就开到这儿，继续自习！”
“……”
叶文文委屈地坐下，一脸不高兴地趴在桌上。
不光是她。被“幸运”抽中的我也闷闷不乐，烦恼着该怎么办。见她被冯怡严词回绝了，我也不敢再举手表达自己所想。环顾四周看了看另外三个幸运中奖的同学，他们也都愁着脸，郁郁寡欢。
心不在焉地翻着书本，一点儿内容也没看进去，熬到下课放学……
放学后，我们五个被抽中要参加校运会的同学留了下来，商讨参加比赛项目的分配问题。体育委员也留了下来等我们讨论的结果。
“呜呜呜呜，烦死了，我铅球根本拿不动，跑一千五和三千简直会要了我的命，我该怎么办？”叶文文开门见山地就开始叫苦连天地嚷嚷着。
“那也没办法啊，看老冯那坚定的样儿，是不会让我们打退堂鼓的。”杨丹皱着眉头说。
“不过她也说了重在参与，我们索性就重在参与给她看不就得了？”张思睿耸耸肩，一脸没所谓地说。刚才在课堂上我还看他愁眉苦脸的来着，现在竟爽朗了许多，看来是想到应对之策了。
“就是不想参与嘛……该怎么重在参与？”叶文文哭丧着脸说。
我看着张思睿嬉皮笑脸的模样，猜透了他，给叶文文解释到：“他的意思是，参与也就只是挂个名报上去罢了，我们不必认真对待比赛，输得很惨烈也无所谓。是这样吗？张思睿？”
“是的没错。比什么赛，她自己心里清楚，抓阄抽出来参赛的，能赢就见鬼了。所以啊，随便你报什么项目，到时候名次垫底就行了。”
“是哦，那这么说来，铅球是最轻松的了……体委，我要参加铅球！！”叶文文听到我和张思睿的话，茅塞顿开，反应极快地向体育委员报告她要参加铅球项目。
真是鸡贼。铅球不像跑步，扔的远近与否，都是有成绩的，零米也是成绩。而跑步，是看你到达终点的时间来计成绩，如果你没跑完，那就是没有成绩……放在冯怡眼里，没有成绩肯定是要比零分更难看的。她铁定会找麻烦。
三千米和一千五百米，我可能都跑不下来。但单从数字上看，我也知道自己该选什么。
“体委，我要参加一千五。”我得出答案，立马向体育委员说。
“呃，不好意思，你晚了一步，刚才杨丹已经说了她要报一千五了。”体育委员感到抱歉地回我。“你只能报三千了。”
“靠！”两个心机女！我在心里不爽地呐喊着。我诅咒你们搬起铅球砸自己的脚，跑一千五开始就被自己绊倒！
麻蛋！三千就三千！老娘就算跑不下来，走也给你走完了！
就这样，田径运动会剩余空缺项目的参与名单定了下来。
我参加三千米。
叶文文参加铅球。
杨丹参加一千五百米。
男子组方面。熊勇参加了三千米，而张思睿则参加了跳高。
填报完毕，已经快六点了。我们六人离开了教室。三个男生邀着一块儿去打篮球，而我们三个女生，各自回家，并不扎堆作伴。
没错，我们仨并不相熟。虽然同在一个班，但从高一到刚才讨论之前，我和她俩说过的话寥寥可数，我只是知道她们叫什么名字而已。没有太多交集，算不上朋友，也实在喜欢不起来。
恐怕她俩也是这么想我的吧……管她们呢，爱谁谁，我从没想着要和她俩做朋友。她俩这样正好，省得我还要尴尬地假笑陪着。
“嘿！陶桃！讨论完了？”路过篮球场时，坐在场外观众席的林琳发现了我，喊住我。
“嗯。你还没走？是在等我吗？”我惊讶地反问。
“臭你的美，我在看帅哥们打篮球呢！过来一起看啊，嘻嘻！”
“好啊！看完一块儿回家。”我答应林琳，挤进观众席坐下。
林琳是我在这个学校里唯一的好朋友，她性格很好，活泼可爱，开朗大方，我很庆幸能和她成为朋友。
不过，也正因为她人很好，她的朋友可不止我一个。她参加很多社团活动，在学校里认识不少人，有很多朋友。
我？哦对了，忘了自我介绍。我叫陶桃，十七岁，是个普通的高二女学生。性格有些内向，不太爱和别人说话，喜欢看书，听音乐，看电影，撸猫，自言自语……反正任何可以一个人独自完成的活动，我都喜欢。
我不喜欢与人打交道。也不算是有社交恐惧症，就只是单纯的不喜欢而已。一个人无拘无束，不必讨好谁，自由自在，才是我最爱的状态。
林琳是怎么进入我的世界的呢？我回忆了一下，应该是从高一上学期的英语课上熟起来的。
英语老师布置了两人一组用英文对话表演情景剧的作业，在自由分组时是林琳主动来找我搭档排练的。她落落大方地邀请我加入她的表演，我虽说不太适应这样突然的人际社交，但当时还是有些受宠若惊的，并没有拒绝她的邀请。
正因为那次排练英文对话情景剧的作业，我和林琳就这么熟了起来，成了好朋友。
“诶，你这倒霉催的，最后被迫报了什么项目啊？”林琳的问话划破我的思绪，把我叫醒。
“嗯？别提了，三千！我怀疑我会死在跑道上。”我垂头丧气地回答。
“哈哈，三千？真有你的！选铅球也不要选三千啊！你是不是又被欺负了？让你最后一个选的？可怜的孩子。”林琳嘴上说着我可怜，但却一脸幸灾乐祸的模样，甭提有多贱。
“哼！别说我了，看什么帅哥，你又是来看你的李玮男神吧？就知道看，你到底什么时候表白啊？”李玮是五班的体育生，林琳暗恋他很长时间了，只要李玮有训练或是在打篮球，她就一定会守在场外观看，我觉得几乎都算明恋了，人尽皆知她对李玮的意思。但她就是迟迟不去表白，一直耗着。
“我对他有意思，明眼人一看就知道了吧？”林琳突然表情严肃地问我。
“那当然，谁不知道你喜欢他啊……”我降低音量小声说，“至少咱们班的大多数人都知道！”
“那你觉得李玮他会不知道吗？”
“这……我不清楚。”
“他一定知道！既然他知道我对他有意思，为何他却无动于衷呢？”林琳深深叹了口气，“要么他不喜欢我，要么就是他不想做先表白的那一方……”
“唉～！真不知你想那么多干嘛？关键是你喜欢他不就得了？到底他是不喜欢你，还是不愿主动，你去表白一切不就明了了？”恋爱这种事最让人头疼了，我不懂，也不想去钻研，但愿以后自己也不要遇上那么麻烦的事。
“你不懂。先表白，就被动了。他不喜欢我，我表白被拒绝，丢人。他喜欢我，我先表白，他就占据了主动权，在恋爱关系中掌握了生杀大权，我在立场上会变得很难堪……”
“呃……你在说什么，我好像确实不太懂。算了，你爱怎么样就怎么样吧，我才懒得管你的事。三千米都还让我头疼不已呢……”
刚说到这儿，突然从篮球场上飞过来一个篮球，不偏不倚，直直撞在我的脑门上。
“疼……疼……”被篮球击中，我瞬间眼冒金星，捂着脑门。
林琳骂起来：“谁啊？那么不长眼，打球还是打人哪？”
“哈哈，傻女桃子，你还不快去操场练习练习你的三千米？那么懒散，别到时候跑不完全场给我们班丢脸啊！”是同班的张思睿那家伙，他跑过来捡篮球，一点儿道歉的意思也没有，反而嬉皮笑脸地嘲弄着我。
真是烦人，吃饱了撑的没事干吧！我在心里暗暗骂着。
“管你什么事！你故意的吧？讨厌的家伙！小心我把你的篮球给剪了！”林琳霸气地怒骂着张思睿，替我撑腰，一点儿也不露惧色。让我很生佩服。
“哟哟哟，我以为谁呢，你就好好暗恋五班的李玮吧，我和傻女桃子说话又管你什么事？别追不到李玮就把气撒我身上啊！”张思睿阴阳怪气地说着。
“你……”林琳气得说不出话来。
“喂！张思睿，你干什么呢？捡个球那么慢！泡妞呢吗？”不远处的篮球场上，一个男生大声喊着。
“没有的事，我这就来。”张思睿应了一声，转身跑回篮球场。
谢天谢地，这个讨厌鬼总算走了。
我望着他跑去的方向，看见刚才那个喊他的男生。我不认识他，应该不是我们班的。
我盯着那个男生看了几秒，突然，他的头顶上出现了一串阿拉伯数字。我皱了皱眉，使劲眨了眨眼睛，没错，他头上就是有一串数字，258693，怎么回事？
“张思睿真的是很讨厌，我最烦他了！”林琳咿咿呀呀地吐槽着张思睿，希望引起我的共鸣，和她一块儿说张思睿的坏话。见我在一旁发愣没回她，拍了拍我，“喂，你在看什么呢？发什么呆？”
“那个男生的头上，有一串数字，那是什么啊？”我指着篮球场上那个头上有阿拉伯数字的男生说。
“哪个男生？什么数字啊？”林琳糊里糊涂地问我。
“就是那个啊，258643，258642，他头上的数字在减一减一的变小，像秒钟的倒计时似的。”在我眼里，我认为那个男人头顶上的数字是最明显的特征了，以致于我忘了向林琳描述他的外形特征，服装打扮，发型身材什么的。
殊不知，林琳根本就看不到那所谓的秒钟倒计时数字。
“你到底在说谁啊？什么数字？我没看到啊！”林琳一头雾水地看着我，又看了看篮球场上。
“呃……穿着黄色篮球衣，背上是25号的那个男生啊！你看不到他头顶上的数字吗？”
林琳定睛一看，摇摇头，“你说的是十三班的唐德啊，没有啊，他头上什么也没有，哪有什么数字的倒计时。”